C'è una domanda che continuo a ripetermi nella testa, e so che non c'è risposta. Forse il tempo me la darà...presto o tardi, basta che esista da qualche parte nel calendario. Che sia di questo o di qualche altro anno.

Era nero, a malapena qualche stella qua e là. Deve essere piovuto stanotte. Guidavo in quella strada con gli alberi ai lati, talmente incurvati in avanti da coprire la visuale del cielo. Come una galleria, nata così, per caso. Ho fermato la macchina a un certo punto, come se fosse naturale, eppure ero nel bel mezzo della strada. Tanto, non ci passa nessuno, specialmente a quell'ora. Il silenzio, tanto. E poi migliaia di puntini gialli seminati qua e là, in fondo. Lontano.

Ho preso quella salita, a dire il vero è ripida e un po' faticosa. L'ho notato ieri sera veramente per la prima volta. Era nero, il cielo era nero. Non era mai successo che in cima non ci fosse anima viva. Se non fosse stato per il vento forte che si è alzato avrei giurato che era tutto immobile intorno...e laggù, davanti a me. Per un istante si era annullata tutta la confusione, si era aperta la scatola di paure come se fossero volate via. Un istante è impercettibile. E' già qualcosa averlo ricordato. 

E vallo a spiegare ora che il lavoro è la cosa meno opportuna oggi. Ma poi, a chi lo spiego. Che se potessi spiegare poi, questa neanche sarebbe la prima cosa che avrei da dire. Alla fine poi, non dico. Se prima c'era solo l'inquietudine...ora c'è la confusione.

Spero solo che non mi catturi. La confusione.